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RESUMEN  
 
Este trabajo de fin de Máster ha sido el resultado de un proceso creativo y 
experimental a lo largo del cual se han ido conformando, una a la otra, las partes 
artístico-práctica y argumental. La intención de la autora ha sido llevar a cabo un 
recorrido gnoseológico a través de la utilización de un método filosófico que se 
proyecta a través de la percepción liminal e identitaria. 
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ABSTRACT 
 
The present Master’s Degree final work is the result of an experimental and creative 
proccess in which both parts, practic/artistic and theoretical have been comforming 
alongside. The prime intention of the author has been taking a gnosiological route 
through the use of a philosophical method thrown beyond liminal and oneness 
perception. 
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INTRODUCCIÓN 
 
“La búsqueda de las formas no es más que una búsqueda del Tiempo, pero si no hay formas                                   
estables, tampoco hay siquiera forma a secas.”​ ​ (Virilio, 1988: 17) 
En el presente proyecto de investigación se abordan dos temáticas indisolubles, diluidas                       
una en la otra. Dada la vastedad, no sólo de sus campos de acción, sino de los resultados                                   
obtenidos (sobre una base que considero suficientemente sólida) en la búsqueda de fuentes,                         
ha constituido una premisa el acotar lo que habría resultado en un ensayo de tintes                             
filosóficos y metafísicos muy por encima de mis capacidades expresivas. 
 
El límite es, en la filosofía y para las producciones que del arte y su ejercicio se destilan                                   
(sea bien a niveles formales o conceptuales) un lugar familiar en nuestro imaginario. Sin                           
embargo, y esto no podía escapar a mi asombro, es muy poco lo que conocemos acerca de                                 
la naturaleza del límite en las esferas del pensamiento. Si obviamos las ciencias aplicadas                           
(pongamos de claros paradigmas la física y la matemática), donde el sujeto liminal adquiere                           
un valor numérico y una tendencia infinita, lo que conocemos acerca de este aparentemente                           
sucinto concepto nos está velado. 
 
Esta primera curiosidad de tipo científico vino avalada en su origen por el enfoque                           
identitario. Con estos elementos, a saber el objeto de estudio (el límite) y la unidad                             
direccional o, si se prefiere, el objetivo de dicho objeto (la identidad, el ser) estaba servido el                                 
caldo escenográfico para el proyecto de investigación aquí, una vez más, presentado. 
 
Las anteriormente citadas palabras de Virilio, arraigaron sin precedente en mi percepción                       
de la existencia (concretamente, de la mía); esto hizo que la llegada de su obra a mis manos                                   
tomase, a posteriori, un cariz enigmático, casi mágico, que parecía pronunciado por un                         
oráculo. Tras esa sobrecarga de responsabilidad repentina, ​Estética de la desaparición​ se                       
convertirá en uno de los pilares argumentales que vendrían a apoyar mi jovencísimo y                           
maltratado proyecto vital (entiéndase, por proyecto vital, vida). 
 
Al punto en que nos encontramos, baste hacer una breve mención a mi trayectoria para                             
arrojar algo de luz a esta situación: años de estudio de libros, manuales y apuntes                             
destartalados, acompañados de una suerte de alergia por la postura sedente del escribano                         
y, en la punta de un iceberg de datos, una desagradable e incoherente actitud de nihilismo                               
situacionista.  
La ‘producción artística’, la búsqueda de formas y al fin, en comunión, esta ‘producción de                             
formas’ se había dado hasta hace poco en forma de escritura, dibujo e ilustración e                             
interpretación de la fotografía, que no de la técnica fotográfica, todo ello en la esfera de la                                 
privacidad. Estas son las tres formas presentes en mi diletante obra; resultado de esto, para                             
mi absoluta incredulidad, fue la consagración de una verdad mayor. Todo aquello, mi obra                           
como tal, no era otra cosa que la formalización esencial de mi existencia.  
Por tanto, reconozco en el trabajo aquí presentado, en esta construcción argumental, una                         
obra de producción artística más, con cuyo recorrido espero el lector disfrute una milésima                           
parte de lo que disfruté yo alumbrándolo. Pero no demos pie aún a la torcedura del gesto.  
No aún, que no hemos llegado sino al inicio del camino. 
 
1 
  
OBJETIVOS 
En este trabajo de investigación se han planteado dos objetivos iniciales y predominantes,                         
que luego han dado lugar al desarrollo de vías que denominaríamos secundarias y que                           
quedarán abiertas a futuros desarrollos. 
Los objetivos principales están motivados por el interés alrededor de las temáticas que se                           
abordan en el cuerpo argumental, esto es, ​límite e identidad, ​y enfocados o volcados en la                               
obra expuesta en el cuerpo de aportaciones, esto es, la creación audiovisual y la                           
formalización del acontecimiento a través de la ‘exposición’, este fenómeno de ‘encuentro’. 
Estos objetivos son, primero, la inmersión y formulación de un concepto del límite a                           
través, principalmente, de las obras literarias, sustancialmente ensayos y novelas (si hubiese                       
que seleccionar por necesidad estas etiquetas, a salvo si es posible de los estigmas que las                               
acompañan) de forma que consiguiera encontrar en este ejercicio creativo la proyección más                         
adecuada de mi propia percepción mediante el uso y trans / figuración del lenguaje. 
El segundo objetivo está radicalmente supeditado a la emancipación del concepto básico                       
de identidad; de nuevo aquí se hizo un uso total de las herramientas literarias. 
La identidad se verá enfrentada desde los dos focos inseparables del ‘yo’ y el ‘otro’. En                               
este aspecto, nos valdrá recordar que al ser ‘yo’ quien lleva a cabo el experimento, cualquier                               
resultado está previamente condicionado por un margen de error que supera prácticamente                       
el 99% del total hipotético. Este ejercicio de obligada humildad debería ser suficiente acaso                           
para alumbrar al pequeño porcentaje que nos está velado, ese ‘desconocido’. Esto, para                         
disipar todas las dudas posibles, no indicará una supremacía del ‘yo’ frente al ‘otro’: esta                             
cápsula numérica es un indicador similar al de la representación del infinito mediante el                           
signo ​∞​. Aceptaremos entonces que son dos caras de una misma moneda, y la intención de                               
las prácticas y el estudio llevados a cabo y presentados en este trabajo de fin de máster no                                   
es otra que la de poner esa moneda a girar todo lo posible. 
Tendríamos entonces, en resumidas cuentas, dos motivaciones de búsqueda, cuyas rutas                     
se cruzan y disipan a partes iguales a lo largo de la investigación: por un lado, el hallazgo, la                                     
comprensión y la re­escritura (que no sobre­escritura) del ‘límite’; por otro lado, la retención,                           
asimilación y discernimiento de la ‘identidad’. Son dos objetivos casi fantasmales, en cierto                         
modo, similares a un intento por agarrar el aire. Sin embargo, siendo la esfera del                             
pensamiento un no­lugar tan paradójicamente espaciado, y siendo precisamente la paradoja                     
el vehículo desde el cual el ejercicio del arte parece cobrar el más absoluto sentido, he                               
terminado por aceptar el reto con una sonrisa en los labios y la seguridad de caminar en la                                   
dirección correcta. 
Decía que estos objetivos principales han dado lugar al desarrollo de vías secundarias                         
abiertas, en todo su esplendor, a futuros posibles de carácter investigativo. Estas vías                         
quedan formalizadas en las propuestas como obras en el apartado de aportaciones                       
artísticas.  
La primera de ellas, la videocreación, refleja el fruto de la investigación desde la defensa                             
de lo usual y cotidiano como fenómeno acontecimental en sí. Se ha tratado de un primer                               
acercamiento experimental al entorno y las leyes que rigen la creación audiovisual; si bien                           
se ha optado por un tipo de estructura o falta de ésta, no es ni mucho menos debido a una                                       
postura negligente manifiesta. Mi intención es la de continuar en esta línea investigativa                         
haciendo uso de las herramientas del metraje cinematográfico planteando, eso sí, rupturas                       
desde la puesta en duda de los paradigmas establecidos. 
La otra vía que queda abierta a futuras experiencias y nuevas prácticas metodológicas es                           
la del encuentro expositivo, exento de un referente concreto; he encontrado en este                         
planteamiento un terreno de obligada reflexión ‘para todos los públicos’. Propone, a grandes                         
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rasgos, la desinformación como resultado contingente de la saturación informativa, de fuera                       
adentro y de dentro afuera (esto es, se produce un proceso circular donde la relación entre                               
ambas está condicionada por el propio fenómeno acontecimental). Vendría a notificar una                       
propuesta alternativa del uso de la imagen y del concepto de significado. 
 
Se trata, en última instancia, de un proyecto de reasignación de fórmulas, de la incitación a                               
la disconformidad, de la invitación a la la generosidad y, finalmente, pero no por ello más                               
importante, se trata de mí. 
 
 
 
METODOLOGÍA 
La soledad produce originalidad, audaz y asombrosa belleza, poesía. Pero la soledad                       
también provoca la perversión, lo desproporcionado, lo absurdo, y lo prohibido. (Traducido                       
de ​Mann, T. (1995). ​Death in Venice​ . New York: Dover Publications.) 
 
A lo largo del último año, y especialmente en los últimos meses, he llevado a cabo una                                 
labor de recopilación de obras literarias que considero han formado en mayor o menor                           
medida los moldes sobre los que se asientan ciertos caracteres identitarios de mi persona.                           
De este modo, y en consecuencia he ido recabando autores y frases, en base a las cuales                                 
construí ciertos puntos fijos, amarres teóricos para mantener una dirección en la ruta del                           
trabajo. 
Casi todo el contenido del mismo es el resultado primero de la lectura y posteriormente de                               
la meditación, salvando ciertos momentos donde la lucidez sorpresiva balanceaba la                     
estabilidad del discurso al tiempo que daba coherencia al mismo. 
Han ayudado las largas charlas y los aún más largos silencios, la productividad y la falta                               
de ésta, la música, la compañía pero sobre todo la soledad, y todo aquello que, de no                                 
constituir necesariamente la base para la construcción de mi discurso, sería para más de                           
uno una mera y anecdótica apología de la procastinación. 
No podría separar unas líneas metodológicas de otras; para mí, la metodología es                         
también aquello que no se lleva a cabo, la secuencia de fracasos y éxitos y la sorda                                 
resignación ante la realidad de que la mente no se toma vacaciones. 
En la praxis, en cambio, y habiendo mencionado el bloque de trabajo de lectura, respecto                             
de la producción artística, se ha llevado a cabo un proceso constante de producción y                             
marginación de aquellos resultados que no resultaban gratos: así, y como los objetivos                         
estaban enfocados a las dos obras principales producidas, esta marginación se ha                       
producido a niveles mucho menores que los que hubieron de llevarse a cabo con el bloque                               
argumental. 
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1. Primera Aportación 
 
Título 
­  Las cosas mudas. 
Duración y formato videográfico 
­  38’ 41’’, vídeo digital.  
Soporte y procedimiento de producción 
­ Alta Definición 720p (1280x720); videocreación, vídeo de archivo y postedición de                     
audio e imagen. 
Fecha de realización 
­ Año 2016 (Sevilla y Granada) 
Otros datos de interés  
­ Cámaras: Canon EOS 650D, Sony DVD DCR 92E Carl Zeiss. 
 
­ Vídeos de archivo personal; utilización tipo ‘found footage’. 
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            ​                             Figuras 1.1 y 1.2. Fotogramas de Las Cosas Mudas. 
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1.1. Proceso de creación­producción: 
 
Para la creación del proyecto ‘Las cosas mudas’, tenía dos cosas claras desde el primer                             
momento: la primera, que en este vídeo debería aparecer mi abuela. La segunda, que debía                             
durar al menos media hora.  
Lo primero estaba motivado por lo que implica la figura de mi abuela, por lo adecuado de su                                   
aparición en aquella primera versión compositiva de mi universo perceptivo y                     
fenomenológico. Su condición de ‘madre de madre’ le cede un lugar particular de ‘pasado en                             
el presente’ con una referencia que se origina a través del nacimiento de la nieta. 
 
                                ​                            Figura1.1.1. Fotograma 1. 
 
Respecto de la duración, mi intención era la de poner de manifiesto lo absurdo de ciertas                               
estructuras a las que se encuentra sometida gran parte de la producción audiovisual                         
cinematográfica. El que un cortometraje deje de ser considerado tal cosa una vez rebasa la                             
media hora es sólo un ejemplo más de cómo el sistema de consumo afecta a las prácticas                                 
que del arte se destilan y, en una esfera más amplia y que pasa desapercibida con mayor                                 
frecuencia, de cómo afecta a la percepción del tiempo. 
Se ha buscado reiteradamente un enfoque estético que no respondiese necesariamente a                       
un cánon fijo, a unos criterios preestablecidos inamovibles para todo el vídeo. De esta                           
manera, a pesar de todo, no se ha tomado como norma el sacrificio del equilibrio visual en                                 
favor de lo opuesto, de lo desordenado, de lo caótico; ni lo desordenado o caótico han sido                                 
vencidos por la imagen sensual o la atracción que se genera a través de lo simétrico.  
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                                                        ​ Figura 1.1.2 . Fotograma 2. 
 
En la mayoría de ocasiones la música se corta, el audio aparece o desaparece, con o sin                                 
imagen, y la imagen queda supeditada al audio pero no siempre a los ritmos del mismo (si                                 
bien se aprovecha el efectismo del ritmo de la imagen vinculado al audio).  
Es decir, se ha tratado de llevar a cabo una prolongación, una especie de proyección desde                               
lo ​visual virtual​, aquello almacenado en la memoria e incluso por la memoria malogrado,                           
mezclado con recuerdos ficticios. 
 
                Figura 1.1.3. Fotograma 3.                               Figura 1.1.4. Fotograma 4. 
 
 
En esta línea, se han utilizado vídeos de archivo grabados por mi padre, y vídeos de archivo                                 
grabados por mí, en conjunto con las grabaciones llevadas a cabo con motivo del proyecto.                             
Esta situación ha constituido a posteriori una interpretación de interés en base al argumento                           
identitario. La identificación del que está, ya no detrás, antes del objetivo de la cámara, esa                               
identidad que ve y nos hace luego ver lo que ha visto se trastoca aquí mediante el sencillo                                   
juego de la poética en acción: en este juego, mi padre y yo somos ‘yo’, y en un magnífico                                     
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proceso de reversión, ‘yo’ pasa a ser el ‘otro’. De este modo pasamos a identificarnos                             
alternativamente como el ojo que ve y lo que es visto por ese ojo, en un ejercicio extraño y                                     
familiar al mismo tiempo. Esta situación se autorreferencia en las secuencias donde                       
aparezco reflejada sosteniendo la cámara, grabándome a mí misma. 
 
                                                                 figura 1.1.5. Fotograma 5. 
 
La narración que aparece y configura el relato es la de la vida de mi abuela, hablando ella                                   
misma, narrando episodios que trazan el mapa de la que es su experiencia existencial. Tras                             
cada uno de esos episodios se suceden una serie de captaciones que aparecen vinculadas                           
referenciando ánimos, pensamientos y emociones que provienen de mí misma. No puedo                       
escindir las vidas y las historias que me rodean y me han rodeado de las que considero                                 
mías; los elementos que conforman mi experiencia han sido los mismos que la han                           
moldeado, y tratar de deconstruir y separar definitivamente esos elementos constituiría no                       
menos que una amputación identitaria. 
 
               Figura 1.1.6. Fotograma 6.                                     Figura 1.1.7. Fotograma 7. 
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2. Segunda Aportación: 
 
Título 
­ Sin título I. 
Soporte y procedimiento de producción 
­ De la cuartilla: edición fotográfica digital con base de fotografía analógica. 
Dimensiones y soporte: 15x17, impresión sobre papel. 
­ Del evento expositivo asociado a la obra: instalación con técnica mixta, consistente                       
en material impreso, ilustración, fotografía y montaje lumínico. 
 
Fecha de realización 
­ 2016. 
 
Otros datos de interés 
­ La cantidad de obras insertas en la exposición variará en base a un criterio sometido                             
en última instancia a las características de la sala y la opinión de la autora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10 
  
 
 
 
 
 
 
                                                               Figura 2.1. Cuartilla sin título. 
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1.2. Proceso de creación­producción: 
 
Esta obra se entenderá como la concreción de un acontecimiento donde se producirá como                           
resultado un número indiferente de piezas ; esta producción es similar en sus características                           
al ready made. 
 
Lo que se obtiene del acontecimiento a describir es una pieza de papel de tamaño cuartilla                               
con una imagen igual para cada copia, y tres espacios a rellenar: uno para el lugar (se                                 
utilizará, en este caso, el sello del centro) otro para la fecha y otro para la hora. Esta especie                                     
de  
               Figuras 2.2. ; 2.3 ; 2.4. Bocetos para las ilustraciones propuestas en el evento expositivo. 
 
‘resguardo’ será lo que quede de la experiencia para su referente posterior. Es el usuario de                               
dicha experiencia quien crea, de modo definitivo, la forma final de la misma: lo que haya                               
dilucidado del fenómeno del cual ha participado forma parte de su percepción. 
 
La descripción del acontecimiento es la de una exposición: encontraremos un espacio                       
habitacional con una serie de obras de las que diferenciaremos tres tipos fundamentales:                         
fotografía, ilustración/dibujo e impresiones de citas literarias. 
Todo ello conforma una serie que trata de incorporar los elementos visuales de distinta                           
naturaleza y lenguaje a la concepción del cosmos identitario. De algún modo, lo que se                             
propone es llevar a cabo un tránsito introspectivo donde la identificación se diluye entre                           
símbolos y oscuridad. 
 
Ninguna de las piezas que forman parte del espacio son sobresalientes o tienen una                           
catalogación que las sitúe a unas por encima de otras. De hecho, se recurre al                             
apropicionismo inverso, es decir, las piezas aparecen como creaciones de otras personas,                       
de esos autores referenciados en el trabajo de investigación, de modo que esa catalogación                           
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ficticia pasa a ser la real, la que aparece a lo largo del evento expositivo, y no la de la autora                                         
original. 
 
                                                                     Figura  2.5. Fotografía sin título 1.  
 
Este juego tiene la pretensión de crear en el usuario del acontecimiento una primera                           
incertidumbre que le lleve a replantearse a qué está asistiendo, para posteriormente poder  
                                                    ​Figura 2.6. Fotografía sin título 2.  
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llevarse consigo la pieza final, que mediante su intervención será obra, y no antes, cuando                             
tenía aún la condición de copia. 
La intención definitiva se produce cuando se hace imposible referenciar el                     
acontecimiento­exposición mediante el uso del lenguaje, ya que carece de título; así, la                         
referencia se llevará a cabo mediante un enunciado según la siguiente fórmula: ‘El evento                           
(exposición) llevado a cabo X día, a Y hora, en Z lugar” donde X, Y y Z son para cada uno                                         
de los asistentes, de los usuarios del fenómeno, un acontecimiento único y, en definitiva,                           
apropiado para sí. A posteriori, se intentará recuperar una imagen de cada cuartilla tras el                             
evento, para reunir las reproducciones de las mismas en un documento final, similar a un                             
catálogo. 
Me resultaba muy interesante hacer uso de un espacio para colocar una serie de obras que                               
compusieran una suerte de temática respecto de la identidad; se propone además el ritual                           
de la inserción en una sala a través de un recorrido; se invita a acudir a la visita de un                                       
espacio, sin que lo importante verdaderamente sea la sala o lo que contenga el habitáculo.  
 
Si se me permite, la referencia externa sería similar a la de una capilla, en tanto que se                                   
produce la ritualización del estar allí: una especie de viaje de introspección hacia la esfera                             
del ‘otro’. Una imagen macroscópica de una función identitaria: un ‘yo’ inclusivo y penetrable,                           
donde ‘yo’ no ofrece un lugar identificativo y se produce una reversión de la autoría. Las                               
obras expuestas forman parte de la producción virtual de una serie de personas; es un                             
‘lo­que­tú­eres­en­mí’; un intento de deslocalizar, de reordenar el foco.  
El acontecimiento se produce en un sitio en el espacio y un momento en el presente y, así,                                   
transforma y exorciza la imagen. 
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1. PREFACIO 
 
Es pertinente reconocer aquí que la idea primitiva para ‘Las cosas mudas’ nació mucho                           
antes de que se originase el encuentro definitivo con algunos de los autores que sustentan                             
las argumentaciones teóricas de este trabajo de investigación. Una investigación de fuera                       
adentro, o quizás a la inversa, aunque a efectos prácticos no haya una diferencia: a pesar de                                 
mis esfuerzos constantes por recabar información y constreñirla, limitarla, acotarla,                   
encuentro que su naturaleza expansiva ha estado a pique de llevarse por delante toda                           
congruencia. Esto quiere decir que he tratado por todos los medios de seguir una línea más                               
o menos recta, o acaso ramificar mi trabajo como si se tratase de un álamo, esbelto y                                 
paradigmático; y ha sido precisamente ese trabajo de jardinería el más complejo, fuera de                           
toda expectativa. 
 
¿Por qué el límite? Porque ­me dije­ es necesario lanzarse al vacío. Servían de apoyo a                               
esta causa los autores que me han acompañado a lo largo de la vida, tozudos seres que                                 
supieron describir la belleza de la soledad y lo oscuro, lo hermoso en la vasta calma que                                 
proporciona el mundo por ser mundo. No tengo problema en reconocerme una romántica                         
empedernida en lo que respecta a la literatura y, sin embargo, paradójicamente, lo noble de                             
la tragedia nunca podrá justificar lo trágico de su esencia. 
A esto habrá que unir, de telón de fondo, de escenario estético, una suerte de melomanía                               
(habría que preguntar quién no se considera hoy día melómano) que consideré, por vez                           
primera, serviría al contingente audiovisual con entrega absoluta. 
La iluminación y el traje de argonauta hicieron el resto; me dispuse a entregarme                           
plenamente a la lectura de pensadores de toda clase, ya que para esta hazaña no podía                               
sino configurar un equipo multidisciplinar de pensamiento. Así curiosamente me ví con doce                         
apóstoles en mi paleta, a los cuales unifiqué de dos en dos en tres grupos de a cuatro. Esta                                     
unificación se me hizo necesaria a posteriori, cuando comprendí la insinuación cartográfica                       
que subyacía a aquel trabajo de naturaleza identitaria que pretendía llevar a cabo.  
 
Decidí hacer mío lo que había leído y creído entender durante tanto tiempo. Decidí dar el                               
lugar que considerase preciso, y no otro. Todos y cada uno de los elementos compositivos                             
de ese mapa se bastan por sí mismos y soportan el peso del todo cosmológico de forma                                 
ambigua.  
 
La ambigüedad es, de hecho, tema recurrente en este trabajo. Fue importante desde un                           
primer momento tratar todo lo que veía y aprehender desde la calma de la objetividad más                               
comúnmente conocida como científica; el flujo emocional tendría que reclamar su propio                       
espacio. Sin embargo, he tratado de representar en todos y cada uno de mis trabajos hasta                               
ahora lo fácilmente maleable que es la frontera liminal: lo fantasmal del límite, la posibilidad                             
primitiva ­que se manifiesta ‘’tarde’’­ de atravesar lo que está más allá; lo que escapa a la                                 
propia concepción de lo­que­está­más­allá.  
La antesala, lo que precede a aquel objeto sobre el que ejercitamos la narración del                             
presente, está en construcción constante, a través del ejercicio de la proyección sobre lo que                             
llamamos futuro.   
Esto es lo que yo llamo libertad. 
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                                                  figura 1.1 .  Árbol de clasificación de autores. 
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Según el árbol de autores indicado en la figura 1, la clasificación resulta en lo siguiente                               
(de izda. a dcha): 
 
­ Pasado místico: Fernando Pessoa & José Ortega y Gasset + Austin Osman Spare &                           
Allan Watts. 
 
­ Presente moderno: Isaac Asimov & Slavoj Zizek + Marcel Proust & Thomas Mann. 
 
­ Futuro racional: Olaf Stapledon & Jack London + Eugenio Trías & Paul Virilio. 
 
 
Como decía, en el presente proyecto de investigación se abordan dos temáticas                       
indisolubles, diluidas una en la otra. Dada la vastedad, no sólo de sus campos de acción,                               
sino de los resultados obtenidos (sobre una base que considero suficientemente sólida) en                         
la búsqueda de fuentes, ha constituido una premisa el acotar lo que habría resultado en un                               
ensayo de tintes filosóficos y metafísicos muy por encima de mis capacidades expresivas. 
 
El límite es, en la filosofía y para las producciones que del arte y su ejercicio se destilan                                   
(sea bien a niveles formales o conceptuales) un lugar familiar en nuestro imaginario. Sin                           
embargo, y esto no podía escapar a mi asombro, es muy poco lo que conocemos acerca de                                 
la naturaleza del límite en las esferas del pensamiento. Si obviamos las ciencias aplicadas                           
(pongamos de claros paradigmas la física y la matemática), donde el sujeto liminal adquiere                           
un valor numérico y una tendencia infinita, lo que conocemos acerca de este aparentemente                           
sucinto concepto nos está velado. 
 
Esta primera curiosidad de tipo científico vino avalada en su origen por el enfoque                           
identitario. Con estos elementos, a saber el objeto de estudio (el límite) y la unidad                             
direccional o, si se prefiere, el objetivo de dicho objeto (la identidad, el ser) estaba servido el                                 
caldo escenográfico para el proyecto de investigación aquí, una vez más, presentado. 
 
“La búsqueda de las formas no es más que una búsqueda del Tiempo, pero si no hay                                 
formas estables, tampoco hay siquiera forma a secas.” (Virilio, 2001: 17) 
 
Estas palabras de Virilio, arraigaron sin precedente en mi percepción de la existencia (la                           
mía); esto hizo que la llegada de su obra a mis manos tomase, a posteriori, un cariz                                 
enigmático, casi mágico, que parecía pronunciado por un oráculo. Tras esa sobrecarga de                         
responsabilidad repentina, ​Estética de la desaparición​ se convertirá en uno de los pilares                         
argumentales que vendrían a apoyar mi jovencísimo y maltratado proyecto vital (entiéndase,                       
por proyecto vital, vida). 
 
Al punto en que nos encontramos, baste hacer una breve mención a mi trayectoria para                             
arrojar algo de luz a esta situación: años de estudio de libros, manuales y apuntes                             
destartalados, acompañados de una suerte de alergia por la postura sedente del escribano                         
y, en la punta de un iceberg de datos, una desagradable e incoherente actitud de nihilismo                               
situacionista.  
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La ‘producción artística’, la búsqueda de formas y al fin, en comunión, esta ‘producción de                             
formas’ se había dado hasta hace poco en forma de escritura, dibujo e interpretación de la                               
fotografía, que no de la técnica fotográfica, todo ello en la esfera de la privacidad. 
 
Estas son las tres formas presentes en mi diletante obra; resultado de esto, para mi                             
absoluta incredulidad, fue la consagración de una verdad mayor. Todo aquello, mi obra                         
como tal, no era otra cosa que la formalización esencial de mi existencia. 
Pero no demos pie aún a la torcedura del gesto.  
 
No aún, que no hemos llegado sino al inicio del camino. 
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2. PARTE PRIMERA: EL PASADO. 
 
Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido que tratemos de                     
evocarlo, inútiles todos los esfuerzos de nuestra inteligencia. Está oculto                   
fuera de su dominio y de su alcance, en algún objeto material (en la                           
sensación que ese objeto material nos daría) que ni siquiera sospechamos.                     
Y ese objeto, depende del azar que lo encontremos antes de morir, o que                           
no lo encontremos. ​ (Proust, 2012: 42) 
 
 
Ese objeto del que habla Proust ha resultado ser, paradójicamente, la memoria. La memoria,                           
esa endeble y poco fiable construcción del subconsciente en un intento de legitimar el                           
‘ahora’ en base al ‘circuito experimental’ que establece las bases del conocimiento o, en un                             
lenguaje algo más coloquial, la sabiduría. 
 
Desconozco completamente si por mérito propio o casual (sin adentrarnos en demasía en                         
los oscuros pozos de la ‘casualidad’) mi memoria, la herramienta de la que hubiere de                             
disponer para sustentar esta cosmogonía auto­identitaria, se traduce en absoluto desastre.                     
Desastre en tanto que alcanzo a recordar con mayor lucidez los sueños de la duermevela de                               
veinticuatro años de vida que lo que pude llevar a cabo hace una semana. Diré en mi                                 
defensa que de tratarse de una mera anécdota, la de esta experiencia de barrera, no habría                               
configurado la búsqueda de información que compone este proyecto en base a ello. 
 
Qué o quién se es, en tanto que se ha sido y por tanto se es, ​constituye el punto de                                       
partida en el estudio de lo pretérito.  
Es harto interesante ver hasta qué punto se han arbitrado rutas respecto de la filosofía del                               
tiempo. El principal motivo del efecto de inaccesibilidad que produce este campo parte, por                           
un lado, de la imagen estática proyectada de lo pasado y, en la vertiente inmediata a ello, la                                   
consumación perenne del presente en pasados constantes. 
 
Slavoj Zizek (Liubliana, 1949), digno filósofo, sociólogo, psicoanalista y crítico cultural                     
sinvergüenza (positivamente hablando) ​del nuevo siglo, hace un análisis en su obra                       
Acontecimiento​ que ha constituido un pilar en mi investigación. Dice Zizek que “el verdadero                           
acontecimiento es el Acontecimiento de la subjetividad misma” (Zizek, 2014: 53). Les                       
reventaré la sorpresa. Zizek concede, tras una maravillosa trayectoria de sorteo de                       
obstáculos ­digna del mejor de los galgos­ , que hemos vuelto al principio: una primera                             
definición de Acontecimiento como acto de re­definir (Zizek, 2014: 163). 
A pesar de un primer estadio de derrota, se nos presenta la oportunidad de asistir al                               
acontecimiento como parte del reducido grupo de espectadores del mismo y, acaso, se nos                           
brinda el ser usuarios del mismo.  
Atención: a este punto daré definición del uso que haré de ‘espectador’ y ‘usuario’.  
Espectador queda definido dentro de los márgenes tradicionales de aquel que asiste, en                         
carácter especulativo; el que ve, este sujeto muchas veces (si no siempre) virtual para el                             
cual se lleva a cabo la construcción de una razón sin preguntarle (en la mayoría de los                                 
casos) si está o no de acuerdo, o si le importa un comino.  
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El usuario, en lo consecutivo será, por tanto, aquel sujeto nacido del estadio previo de                             
espectador que, en un proceso ‘acontecimental’ pasará de ‘asistir’ a ‘formar­parte­de’, bajo                       
la sombra fenomenológica de una ‘forma de la verdad’ ulterior que se manifiesta plenamente                           
en estos días, bajo mi punto de vista, a través del mundo virtual cibernético que constituye                               
Internet. 
A este efecto, del usuario cabe esperar una actitud política perseverante y reincidente, lo                           
que en términos de uso pasaría a la esfera del ‘activismo político.’ 
Lo acontecimental se presenta, pues, como una suerte de referencia que para nuestra                         
fortuna (al menos a priori), prodríamos documentar. En cambio, en base a sus                         
características de contingencia de lo ‘’absoluto’’, nos va a parecer ‘imposible’ re­tratar el                         
acontecimiento. Citando a Zizek “Lo Absoluto se corroe con demasiada facilidad; todo se                         
nos escurre con demasiada facilidad entre los dedos, y debe tratarse con tanto cuidado                           
como una mariposa. En resumen, lo Absoluto es un acontecimiento puro, algo que                         
sencillamente ocurre­desaparece antes incluso de que aparezca completamente.’’(Zizek,               
2014: 85) 
 
Por suerte, en este caso (aunque sólo sea a modo experimental) vamos a optar por darle                               
la espalda a la lógica. 
 
Llegados a este punto, considero necesario introducir algunos antecedentes a tener en                       
cuenta, haciendo énfasis y profundizando en los aspectos teóricos que he podido extraer de                           
los mismos para poner de manifiesto aquellas características de pensamiento que primero                       
diluyo y acabo volcando en mi obra audiovisual. 
 
 
2. 1. Sujetos liminales / artistas criminales.  
 
Allan Kaprow, con su obra de 1964 ''​Eat'​ ', llevó a cabo una práctica experimental                           
fenomenológica que habría comenzado con pequeñas ​acciones en sitios específicos,                   
llevando a sus estudiantes; de ésta (durante la cual se mezclaban ​performers​ y visitantes en                             
una suerte de entramado de galerías, plazas y habitáculos, propiciando la inmersión no                         
siempre agradable para el espectador en la acción) Gary Botting observó la similitud del                           
ritmo de los metrónomos con el de los latidos del corazón; se desarrollaban técnicas para                             
provocar una respuesta, se interpelaba al espectador en un diálogo que sostenía sus                         
entrañas en los actos comunes de interacción física.  
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                Figura 2.1.2. Kaprow explicando Household, fotógrafo anónimo. 
 
En palabras de Kaprow en una entrevista de Robert C. Morgan, dijo que el trabajo en sí                                 
mismo, la acción, el tipo de participación era tan remoto de cualquier cosa artística como lo                               
era el lugar. En su mismo manifiesto How to make a Happening, dirá: ''Forget all the                               
standard art forms” (olvida todas las formas de arte estandarizadas).  
La máxima aspiración de éste y otros artistas coetáneos consistía en la destrucción de                           
cualquier límite o demarcación entre arte y vida.  
 
De las muchas formas (​formas​ sin una referencia específica en el espacio                       
necesariamente) en las que pueda manifestarse el arte efímero, el término define una obra                           
de arte que ​ocurre (​formas con una referencia específica en la línea temporal) una sola vez.                               
El discurso lleva inherente, por tanto, lo prescindible de otorgar de cuerpo a la obra, de que                                 
ésta sea volcada en cualquier objeto permanente que pudiera ser expuesto en un espacio                           
museístico. Es precisamente para el arte efímero con que, seguidamente de la conformación                         
del grupo en la década de los sesenta, éste alcanza un punto álgido.  
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A line made by Walking​  de Richard Long (1967) es sólo uno de los ejemplos de los 
trabajos de esta naturaleza que, por ser de forma preconcebida sentenciada a la 
desaparición, deviene                                    ​Figura 2. 1.3. A line made by walking, Richard Long. 
 
en atemporalidad (podríamos considerar que aquí la paradoja supone una herramienta de                       
acción subversiva en sí). 
 
Junto al reclamo de espacio en otros campos de la expresión artística, (con raíces aún                             
hundidas en el desconcierto crónico que acarrease la segunda Gran Guerra) la                       
proclamación del cine y la televisión como manifestaciones cada vez más personales del                         
arte visual, se darán a conocer en Nueva York los primeros resultados del movimiento                           
contracultura .  1
 
1 ​NOTA: Combatir las delineaciones de Fluxus con las de otras corrientes coetáneas impide un análisis más 
profundo, siendo la capacidad para abarcar las formas artísticas constreñida progresivamente. Así, el concepto 
de  ​anticultura ​ que el proyecto abanderado por Maciunas concebía comparte y, aún más, mantiene una relación 
de simbiosis con posturas a priori tan contrarias como fueran el Pop Art y el Accionismo Vienés. 
Esta incoherencia se produce al buscar las diferencias aparentes, que son el resultado combinatorio de                             
perspectivas individuales. En otras palabras, la catalización de conceptos a través de la mano de uno u otro                                   
artista siempre van a ofrecer peculiaridades a simple vista. Sin embargo, introduciendo variables en la línea recta                                 
que traza la Historia del Arte encontramos más similitudes. 
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Maya Deren, con su obra ''Meshes of the Afternoon''(1943), revolucionaría en gran parte                         
aquel clima, herencia de las avant­gârde, y daría cobijo a nuevas formas de expresión hasta                             
el momento supeditadas a las formas tradicionales que permitía el capital. Después llegarían                         
McLaren y su ''Begone Dull Care'' (una obra de 1949 donde la sucesión casi epiléptica de                               
imágenes se acompaña de música Jazz embravecida) o el caso de Brakhage con ''Water                           
baby moving'' (1959) y las fisuras que la despersonalización había anunciado se hicieron                         
irreversibles. 
 
En la obra de Maya aparece el suceso liminal ​durante el cual (cuando hablamos de                             
características técnicas en la videocreación, debemos hacer uso de conceptos básicos de                       
origen, dirección y término) se pierde la noción de lo objetivo y lo subjetivo, en una narración                                 
donde espacio y tiempo dejan de ser lo que acostumbran en la práctica que precede al film                                 
noir. El bucle está tratado desde los mencionados aspectos narrativos hasta la práctica                         
formal, donde es la conmutación de planos y perspectivas lo que provoca la apertura de una                               
nueva línea acontecimental dentro del relato cinematográfico. 
 
 
             Figura 2. 1.4. Maya Deren, 1943.                                                  ​Figura 2. 1.5.  Stan Brankhage, 1959. 
 
Nos hemos esforzado hasta este punto en recalcar las influencias de reflujo bidireccional (o,                           
si se permite, circular) que durante la segunda mitad del siglo XX llevará a una lectura                               
confluente (y de mayor provecho) sobre las líneas de acción de Fluxus, el Action Art, el Pop                                 
Art, el Accionismo Vienés y tantas otras erróneamente preconcebidas como                   
‘’postvanguardias’’.  
 
Gutai conforma uno de estos ‘referentes’. Por la imagen de la figura (fig.x) se dilucida una                               
semejanza entre Pollock y Katsuō; esto es sólo un pequeño respaldo de lo anteriormente                           
propuesto. El ritual está presente en las ‘formas’ (de nuevo aquí ​formas como se utiliza el                               
término anteriormente) de Fluxus y sus símiles artísticos; así, lo expuesto a continuación no                           
deja de ser una humilde exposición de estos conceptos mellizos. El rito tiene en la cultura                               
asiática un componente vital y necesariamente primordial, que podríamos contener (sólo con                       
afán comparativo) en la concepción occidental de sublimación .   2
2 NOTA: sublimación no necesariamente ligada a la acepción sexual Freudiana (aunque esto en el Accionismo 
Vienés trae bastante cola). Sublimación en todo caso tal como lo acuñase Lacan en su Seminario número 4.  
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                                                            Figura 2.1.6. Katsuō Shiraga​ . 1956. 
 
Una de las formas derivadas del mismo es la danza Butoh, que hunde sus garras en la                                 
locura y el desafío que la Segunda Guerra Mundial marcó para las sucesivas generaciones.  
Daisuke Yoshimoto es uno de los artistas actuales en Butoh; en su caso, no es tan sólo la                                   
performance del escenario la que presta narración a su escenografía interna. Yoshimoto                       
interactúa con ese público que atiende, mirada al frente, a este formato apaisado de la sala;                               
les gira la cabeza para ​mirar donde ellos miraban​. Señala de forma constante, interpela a los                               
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ojos para mirar donde el dedo señala: allí donde el ‘tonto mira el dedo’, se produce sin                                 
embargo la apertura, la grieta para ver al individuo que crea. 
 
En términos más poéticos, la divinidad se sienta junto al objeto de creación ,que no es                               
otro que el ojo que mira por vez primera. 
 
                            Figura 2.1.7.  ​Kyôkatabiraof body (​mortaja de cuerpo ​), de ​Daisuke Yoshimoto 
 
Citando a Fernando Pessoa ''Con una falta tal de literatura como la que hay hoy, ¿qué                               
puede hacer un hombre de genio sino convertirse, él sólo, en una literatura?'' 
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3. PARTE SEGUNDA: EL PRESENTE. 
 
El vértigo, pero no la angustia [...] nos documenta sobre la evidencia del ser; [...] sobre                               
una experiencia de suspensión. [...] Aquello que se siente y resiente en el vértigo como                             
causa de dicha suspensión es el límite [...] como límite entre el ser y la nada, o entre el estar                                       
en el ser y el sentirse abocado hacia el no ser. El vértigo da testimonio de esa suspensión                                   
limítrofe, de naturaleza ontológica, entre ser y no ser [...]. Vértigo relativo al límite y al ser del                                   
límite; y al límite que trans/parece entre ser y nada; o entre razón y locura. (​ Trías, 2013:                                 
63­65) 
 
 
Ha llegado el momento de poner en órbita el concepto del límite en base al sujeto identitario.                               
 3
Las bases teóricas se sustentan en la obra de Trías (nacido en Barcelona,1942) y se                             
desarrollan alrededor del ‘ser del límite’. Vamos allá. 
 
3.1. ‘Yo no he sido’ 
 
Esta frase perteneciente al ‘folklore audiovisual’ contemporáneo (frase emitida por Bart                     
Simpson en el show televisivo referencial por excelencia de las últimas décadas, Los                         
Simpsons) nos plantea un interesante punto de partida respecto de la concepción                       
autoidentitaria limítrofe (este término ‘limítrofe’ es acuñado bajo la visión de Eugenio Trías                         
como ‘’habitante del límite’’). Un pilar para la adecuada justificación argumental de este                         
proyecto ha sido el análisis de ese primigenio ‘yo’ en la búsqueda de una trayectoria hacia el                                 
‘nuevo yo’. Esos ‘yo’ y ‘nuevo yo’ son el mismo ‘ser del límite’ que Trías califica de limítrofe.                                   
La topología del límite que traza arroja formas circulares: ‘’la mediación del límite no provoca                             
términos plenamente idénticos en su propia contra­dicción sino que muestra una disimetría                       
fundamental y fundacional incardinada en la esencia misma.’’ (Trías, 2001: 88)  
En esa descripción, Identidad aparece junto con ​Diferencia ​como las ‘’esencialidades’’                     
propias de la esencia del límite que éste puede determinar, ninguna de ellas subordinada de                             
la otra, ambas potencias halladas en proceso natural de auto­reflexión del límite dentro de                           
sí. Esto quiere decir que el ​acontecimiento del ser del límite​, la identificación, se produce en                               
reflexión, siendo lo mismo y difiriendo del ‘no ser’, de la nada.  4
¿Qué propicia la connotación negativa del ‘no ser’ entonces? Nicolás Bourriaud señala la                         
‘ex­forma’ (Bourriaud, 2015) como aquello que, siendo excluido, es sin embargo llevado a                         
primer plano. Aquello que ‘no pertenece’, que ‘no es’, se conceptualiza como la némesis                           
cuando es en realidad una forma prima y aglutinante, ‘encontrada’ en un proceso simultáneo                           
de exclusión e inclusión. 
 
3 ​[ El análisis que se va a llevar a cabo a lo largo de las próximas páginas es de características ensayísticas y de 
una temática acaso salpicada de metafísica. Cada pequeña falla que pudiera destilarse de su lectura vendrá, en 
la medida de lo posible, pormenorizada en base a un criterio personal.] 
 
4 [ Lo notable en Trías en casi la totalidad de su discurso radica en una actitud de mediar y ampliar, sin 
denostar o entronar de manera categórica o fundacional. Por ello constituye una referencia tan 
importante en mi línea argumentativa acerca de la dualidad primordial del Arte. ​] 
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A este punto aprovecharé para exponer primero el diagrama de trías y luego aquel que en                               
lo sucesivo defenderé como propio y legítimo: 
 
                    Figura 3.1.1. Diagrama de Trías                                 Figura 3.1.2.. Diagrama propuesto  
 
En el primer diagrama, Trías establece las acepciones ‘cerco fronterizo’ (1), ‘cerco del                         
aparecer’ (2) y ‘cerco hermético’ (3). En el diagrama propuesto, se establecen ‘esfera                         
óntico­lógica’ (1), ‘espacio acontecimental’ (2), ‘circuito liminal’ (3) y ‘espacio místico’ (4). 
A diferencia del modelo de Trías, tendremos que ‘inflar’ un poco el diagrama que expongo                             
para entender la disposición de sus partes, además de llamar la atención sobre el carácter                             
orientativo en virtud de la comprensión del mismo. La novedad de este planteamiento es la                             
de  
                      Figura 3.1.3. Propuesta boceto                                      Figura 3.1.4. Asíntota horizontal 
 
la visualización de la permeabilidad entre los ‘espacios’ y la disposición del circuito liminar. 
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Al componer este diagrama del límite, doy para su uso práctico el siguiente enfoque: así                             
como expuse en un trabajo anterior, cito textualmente ‘Lo que vemos está estrechamente                         
ligado a lo que no vemos de forma similar a cómo una asíntota tiende a cero de forma                                   
infinita en una función racional’:   
 
 
                                              Figura 3.1.5.  Diagrama del límite. 
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1∙ Esfera óntico­lógica: 
habitada por el ser (del límite) habríamos de aprovechar el avance de Trías respecto de su                               
dualidad Identidad/Diferencia. No nos conciernen los órdenes, las leyes que rigen los ejes                         
cartesianos, de ahí que sea una esfera y no una circunferencia. 
2∙ Espacio acontecimental: 
podríamos calificarlo como un ambiente cargado de energía, una especie de ‘sitio’, de                         
huso geográfico donde se llevan a cabo los fenómenos acontecimentales; como el ‘lugar’                         
que Zizek dibuja en Acontecimiento, una especie de caldo donde se produce la paradoja                           
acontecimental 
 
3∙Circuito liminal: 
el recorrido trazado por el límite es como una espiral; ¿qué impide que sea atravesado?  
Su naturaleza fronteriza viene establecida por una perspectiva construida sobre procesos                     
ocurridos en el espacio acontecimental; vendría a ser, junto a la esfera óntico­lógica, una                           
especie de ‘’check point’’, un punto de guardado, desde cuya posición y visibilidad, alejado                           
del constante cambio de los espacios acontecimental y místico, el ser puede ‘’ver’’ lo que                             
ocurre a su alrededor. Es un circuito porque la estaticidad en el proceso de ejecución de ‘ser                                 
del límite’ le llevaría de vuelta, como una corriente, como las mareas, a la esfera                             
óntico­lógica. 
 
4∙ Espacio místico: 
‘místico’ por utilizar un denominativo, si se quiere un anagrama, distinto del de ‘lo sagrado’                             
(la connotación que carga ‘sagrado’ en occidente me hace oír esta palabra con un acento                             
católico que me distrae) aunque el del ‘Aparecer’ de Trías podría ser mucho más acertado.  
Es un espacio de acceso a través del circuito liminar o del espacio acontecimental (la                             
diferencia estaría desde cuál de estos estadios o ‘estados del ser’ se parte para acceder a                               
este espacio místico; uno es casi la representación figurativa del raciocinio, (aunque esto no                           
nos es pertinente aquí) y lo otro parecería el estadio de los impulsos regido por el azar. No                                   
nos dejemos avasallar y revisemos en caso de duda cada uno de los atributos hasta ahora                               
descritos). No puede utilizarse únicamente un proceso racional o en virtud de lo meramente                           
simbólico­espiritual. Nótese, de nuevo, que no existe una diferenciación que aísle unos de                         
otros ‘sitios’. Es a este punto donde considero este diagrama válido y acaso práctico, a                             
efectos de una manifestación teórico­visual un poco más versátil de la reflexividad del límite. 
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                                         ​ Figura 3.1.6. Propuestas en boceto.  
Nos topamos con un origen matricial, un acontecimiento y unos términos, unas cotas                         
temporales para designar lo trágico de la situación: el futuro (este futuro está encorsetado                           
bajo la condición del presente, que a su vez es pasado conforme tiende hacia ese futuro).  
Los paradigmas conceptuales alrededor de la filosofía del tiempo y el espacio, así como                           
para el límite, conforman una especie de puntos de guardado, esos ‘check points’ referidos                           
previamente, desde cuyo estado de equilibrio podemos observar los avances del                     
pensamiento contemporáneo, el cual a su vez se apoyará en los gigantes de piedra del                             
pensamiento pasado.  
 
En el pensamiento que propone Trías en ‘Ciudad sobre ciudad’ respecto de la inercia de las                               
llamadas por él ‘estrellas binarias’, a saber la ‘razón fronteriza’ y el ‘suplemento simbólico’                           
(que por acotar referiremos aquí como razón y símbolo) se establece una relación de                           
equilibrio y ruptura con los ‘puntos de inflexión’ en las edades del pensamiento. En términos                             
más generales, se amplían los márgenes para ofrecer una división entre las dos grandes                           
Edades del mundo: la Antigua y la Moderna. En esta escisión orientativa, se habría erigido                             
una primacía del símbolo en la primera edad y de la razón en la segunda; en esta línea, una                                     
situación donde el equilibrio de ambas partes que no quedase traducido en un ‘mero relato                             
acontecimental’ residiría en la aceptación de la naturaleza limítrofe para su ensayo en las                           
formas racionales y simbólicas que proponen cada uno de los dispositivos de lenguaje. 
 
En otras palabras, y pertinentemente, a través del Arte. 
No puede entenderse el arte en el modo en que tratamos con las formas de las que dispone,                                   
las formas artísticas. Así, deberemos zambullirnos en una sensación primitiva de                     
ambigüedad que ofrezca una lectura amplia, neutral y objetiva; para no llamar a error, iré                             
aún más allá: no podemos solicitar una ‘manera’ subjetiva si queremos toparnos con el                           
accidente conceptual que ‘crea’ dicha subjetividad.  
 
Básicamente, para empezar a analizar el Arte hay que abrazar aquella absurda aunque                         
meretoria categorización donde ‘Arte es Todo’ y acaso ‘Todo es Arte’. Esto nos llevará al                             
estadio de inconformidad para unos e incomodidad para otros: hemos llegado al ecuador de                           
nuestro viaje. 
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3.2. La última ‘contemporaneidad’ o el Presente ‘moderno’. 
 
Para Andy Warhol, acoger el ''todos somos artistas'' lanzado por Maciunas tuvo efecto en                           
su producción de contenido audiovisual. Muestra de ello sea ‘’Poor Little Rich Girl’’ de 1965,                             
donde aparecerá Edie Sedwick en un papel autobiográfico entre la crítica y el juego narrativo                             
referencial de todo aquel mundo dramático y predominantemente estético que Andy                     
abanderaba. En las ''Ciao! Manhattan Tapes'', unas grabaciones que produjeron ​John                     
Palmer y ​David Weisman en las que se puede escuchar a Edie narrando episodios de grave                               
crudeza, mientras las imágenes de la superstar de Warhol se suceden en una rutina de                             
eventos típicos en lo que concernía a aquel mundo; Warhol, y más directamente Palmer y                             
Weisman, tomaron como material la experiencia vital de un sujeto y la moldearon bajo una                             
apariencia estética.  
Dicha apariencia es ​el molde para la crítica al molde​, de forma que tras la persona, el                                 
atavío de la persona y la acción (transferidas a una grabación) implica al espectador y lo                               
señala culpable. 
 
                                  ​ Figura 3.2.1. Edie Sedwick en la película Ciao! Manhattan. 
 
En el accionismo vienés, las líneas de acción de Günter Brus le llevaron a la                             
automutilación, partiendo de las mismísimas raíces del antiarte. El propio Brus diría que en                           
la época del accionismo vienés podía uno pintar lo que quisiera, que sin embargo el                             
resultado no era nunca una pintura. La sugerencia está impostada, se produce un control del                             
desgarro, una selección del dolor que asume las demarcaciones que impone la propia                         
pintura para redefinirla no­pintura. 
 
En casos como el de Brus el artista atraviesa al artista, bastante a menudo de forma                               
literal, apelando al 'otro', que acaso no siempre sea el espectador, sino una entidad alojada                             
en el campo de batalla interno; de cualquier forma, es considerado uno de los padres de la                                 
performance, que usualmente y con descaro requieren un público para su (trans)formación. 
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                                                                   Figura 3.2.2. Gunter Brus, Self Painting. 
 
Existe una relación inmediata, a priori, a niveles formales entre Brus y el artista BBB                             
Johannes Deimling (1969, Andernach, Alemania), quien describe su trabajo dentro de las                       
características del ‘arte povera performativo’.  
                                                Figura 3.2.3. Johannes Deimling. 
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El interés de este artista en relación con nuestra temática se liga íntimamente con una                             
búsqueda visual prima que tiende a la creación de un imaginario holístico de las                           
‘banalidades’ cotidianas. Según el propio Deimling ‘‘no es la acción la que hace la                           
performance, sino la calidad de una imagen creada en combinación con materiales, objetos                         
y acción que se corresponden con espacio y tiempo​.’’  
                                         ​ Figura 3.2.4. Michael Groisman, Transferencias. 
 
 
Michael Groisman, por otro lado, propone un tipo de acción artística que avanza el                             
siguiente punto: el ritual se propone desde una actividad concreta, con un resultado                         
preestablecido. Esto es, lo único que queda por encontrar es la propia acción, la vivencia de                               
la misma para cada sujeto y, con ella, el efecto (el más que mencionado fenómeno,                             
podríamos decir) que surta en los mismos. Así, en sus ​Criaturas (2011) casi intuimos un                             
Beuys del siglo XX (baste decir esto para llevarnos las manos a la cabeza; contamos con ­y                                 
aplaudiremos­ ese riesgo) tratando al otro como instrumento de práctica experimental. Será                       
con su obra ​Transferencias​ (1999) con la que podamos vislumbrar una similitud con los                           
planteamientos que propongo en mi producción. 
En esta línea introduciré la obra ‘armor’, resultante de la composición de dos piezas que                             
fueron proyectadas de forma independiente bajo una línea argumental única. Las piezas                       
originales fueron tituladas ‘power glove’ y ‘uselegs’. 
 
Lo no creado. Lo no nacido. ¿Dónde se halla el límite expresivo cuando algo no es? 
 
Para ​power glove​ , existía un imperativo de recrear el no espacio en base a una expresión                               
objetual. Su ''origen'' se inserta en el tratamiento del entorno espacial que las manos rodean                             
34 
  
y que rodea a las manos. Supuse aquí el emplazamiento del límite para concretar el                             
concepto de objeto: no hay nada, y sin embargo podemos abrazar esa carencia (se                           
combinan términos opuestos de ausencia,de falta, y existencia), esa experiencia de                     
''otredad'' entre las manos gracias a un simple fenómeno natural (cada guante tenía varios                           
imanes, dispuestos de forma que ambas manos se repelían entre sí).  
Los fenómenos anuncian y proclaman la exploración del espacio y el tiempo al ser la                             
manifestación ulterior de las reglas del universo.  
 
Cuando nosotros, como sujetos, hablamos de límite, nos encontramos primero con la                       
propia piel. La propuesta de 'armor' se basaba en la concepción del límite, no como                             
perímetro sino como espiral, lo que ya se explicaría con el diagrama que se desarrollaba en                               
páginas anteriores, en propuesta (no en oposición) al modelo de Trías. De este modo,                           
entramos en un sistema similar a aquel de la reconcepción de las cuatro dimensiones,                           
donde infinito no es ni futuro ni pasado sino el crisol de la naturaleza ambigua del presente. 
 
¿Qué motivos impulsan la funcionalidad del objeto? Si conocemos alguna excepción a la                         
regla, esta se dará en el campo al que se aplican las artes. Arte no es excepción en sí, no es                                         
el lugar de confort ni el territorio neutral del pensamiento. Las herramientas del arte                           
responden a necesidades extremas de revolución psíquica y física (si acaso pudiésemos                       
tratar este todo como polos opuestos de un mismo imán).  
                                           ​    Figura 3.2.5.  fotograma de ‘armor’ 
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En tanto que ​power glove llevaba implícito un mensaje políticamente activo, la segunda                         
pieza 'uselegs' (un juego fácil entre inútil y piernas) requiere desembarazarse de cualquier                         
leitmotiv.  
Entramos con ella en el terreno de lo desapropiado, donde el propio cuerpo se convierte                             
en un soporte material que activa un mecanismo disfuncional (entendiendo este término                       
como sin función de raíz, sin un origen, sentido, dirección o fin) que envuelve al mismo sin                                 
otorgarle practicidad, mejora o problemática alguna. El objeto se torna no­objeto en tanto                         
que pone en duda los parámetros función, actividad y utilidad. 
 
De este modo, ​armor unifica ambos desarrollos conceptuales, demostrando que en la                       
práctica artística no se ofrece otra recompensa que la de la misma experiencia                         
fenomenológica sustraída. La experiencia no es tanto la de revestir como la de llevar a cabo                               
dicho acto relacional.  
                                          Figura 3.2.6. detalle de power glove. 
 
En base a esta hipótesis, el límite, así como no acota realmente, es la única excusa para                                 
el desarrollo del no­límite, esto es, como indicábamos, la proyección de lo infinito y lo                             
inexplicable. No se trata de buscar explicación a una u otra faz, los rotundos sí o no, sino de                                     
encontrar en la falta de comodidad de la duda un lugar desde el cual trabajar y crear. Trazar                                   
una espiral alrededor del sujeto inamovible de la razón. 
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Si el Hacedor de Estrellas es Amor, sabemos que esto debe estar bien. Pero si no                               
es Amor, si es alguna otra cosa, algún espíritu inhumano, esto está bien. Y si no es                                 
nada, si las estrellas y todo lo demás no son sus criaturas y subsisten por sí mismas, y                                   
si el espíritu adorado no es más que una exquisita creación de nuestras mentes,                           
entonces y otra vez esto está bien, esto y ninguna otra posibilidad. Pues no podemos                             
saber si el amor ocupa su posición más alta en el trono o en la cruz. No podemos                                   
saber qué espíritu gobierna, pues en el trono se sienta la oscuridad. 
Sabemos, hemos visto, que en la disipación de los astros el amor es crucificado, y                             
justamente, probándose a sí mismo, y para la gloria del trono. Nuestros corazones                         
reverencian el amor y todo lo que es humano. Sin embargo también saludamos el                           
trono y la oscuridad en el trono. Sea Amor o no Amor, nuestros corazones lo alaban,                               
por encima de la razón. ​ (Stapledon, 2003) 
 
 
 
3.3. ‘Si Mahoma no va a la montaña…’ 
 
Una inversión de los términos soluciona: ‘...la montaña va a Mahoma.’ Pero, ¿qué pasaría                           
si, contra todo pronóstico, el Profeta sí que fuese a la montaña? Podríamos hablar de que la                                 
situación primera establece la singularidad de la segunda, a pesar de que no cabe esperar                             
que una montaña haga movimiento alguno, por mucho don de la retórica que se tenga. 
 
A este efecto, se anula esta posibilidad futura mediante el registro opuesto en el presente                             
en base a un pasado hipotético. Se producirá un en­si­mismamiento temporal, esa vuelta a                           
lo matricial, antes de llegar a conjugarse un efecto a posteriori. El juego es interesante hasta                               
el punto en que, efectivamente, Mahoma fue a la montaña, y fue esto lo que hizo que fuese                                   
posible que la montaña se moviese (incluso aunque el pobre profeta se hubiese quedado en                             
casa; era más que probable que la montaña tocase a su puerta). Esto se debe a que la frase                                     
original es ‘si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña’, escrita por Francis                                 
Bacon en uno de sus ensayos. 
 
¿Qué ha ocurrido? Basando una hipótesis en un error (aun sin saberlo, o sabiéndolo)                           
descubrimos que la respuesta estaba dada de antemano, antes de establecer ningún medio                         
que generase dicha hipótesis. La fórmula de la paradoja. 
 
Ocurre algo similar con el bucle. El bucle, la paradoja, lo lineal que es cíclico y viceversa,                                 
establece un sistema cerrado sin límite.  5
No obstante, hablamos de aspectos teóricos que poco o nada pueden sostenerse en base                           
a los términos cuatridimensionales ‘reales’. Sin embargo no vamos a enterrar aún este olor                           
a platonismo. 
En la biblia del universo cibernético, Wikipedia, encontramos una explicación                   
magnífica para alumbrar el proceso al que vamos a someternos: 
 
5 ​[podríamos establecer aquí, en el origen, la cita, y entonces sí tendríamos que aceptar ese límite] 
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El problema de la dirección del tiempo se nos presenta a partir de dos hechos                               
irresolublemente contradictorios: 
 
1. Los fenómenos estudiados por las leyes físicas fundamentales son reversibles en                       
el tiempo. Esto es, cualquier cosa que pueda moverse hacia delante en el                         
tiempo puede hacerlo igualmente hacia atrás. O, dicho mediante un                   
ejemplo, a los ojos de la física, no habría distinción, en términos de                         
posibilidad o verosimilitud, entre aquello que sucede en una película, ya se                       
proyecte la película adelante o hacia atrás. 
 
2. En segundo lugar, en el nivel macroscópico, nuestra experiencia del tiempo,                       
contrariamente, presenta la característica fundamental de su             
irreversibilidad. La taza de porcelana que se cae de la mesa se rompe                         
contra el suelo, sin regresar volando nunca a recomponerse sobre la mesa.                       
Tenemos recuerdos del pasado, pero no sabemos nada del futuro. De igual                       
modo, sentimos que podemos cambiar el futuro, pero nunca el pasado. 
 
El problema en la ‘solución’ de la causalidad radica en que, a este punto, se crea una                                 
proyección circular resultante de la ‘’causa­efecto’’ en la relación entre el pasado y el                           
presente y de éste último con el futuro. Es decir, ​el motivo de que no esté en nuestra mano                                     
afectar al pasado y sí el futuro, es porque ​ no podemos​  afectar al pasado y sí al futuro.  
 
En consecuencia, esto no podría esclarecer el ejemplo de la taza. Por otra parte,                           
percepción y acción quedarían bien explicados mediante esta teoría de la causalidad                       
(​Buehner observa que “la causalidad infunde una distorsión subjetiva en la mente de las                           
personas”(En recurso electrónico, 2012)  
Internet es realidad virtual, pero al fin, realidad. En lo antecedente a su nacimiento, habría                             
sido prácticamente imposible realizar con franqueza, con el maltratado ‘’realismo’’, un                     
ejercicio de manipulación de la realidad como el que se produce, por ejemplo, con la                             
postproducción audiovisual. Ya se trató en el cine primitivo (utilizaría el término de cine                           
‘clásico’ tan sólo en el modo que lo hace Mark Cousins, esto es, cuando se refiere al cine                                   
asiático de las primeras décadas del siglo XX) crear ilusiones mediante la utilización de lo                             
que hoy día conocemos bajo el calificativo de ‘’efectos especiales’’.  
Las formas artísticas convencionales, sea ya en la pintura o en la fotografía, han echado                             
mano del movimiento (o de la falta de éste) para la representación del tiempo. 
Esta es una consecuencia de todo lo expuesto anteriormente; nuestra percepción encuentra                       
límites a la hora de desvincular una cosa de la otra a nivel analítico, de la misma manera                                   
que nuestro cerebro encuentra numerosas complicaciones al intentar abarcar el concepto de                       
infinito. 
En este aspecto, por ejemplo, y como aparece en la propuesta de Buehner, no tendremos                             
la misma sensación de transcurso viendo un film americano convencional que viendo una                         
cinta ​Neuer Deutscher Film (comprendido entre los años 60 y 80). Contemplemos el ejemplo                           
entre ver tres minutos de un filme de Volker Schlöndorff y otros tres minutos de un filme de                                   
Spielberg: nos va a parecer que el tiempo sometido a nuestra percepción, siendo el mismo,                             
se nos alarga o estrecha en uno y otro caso (aunque esto pueda depender en última                               
instancia de elementos tan sutiles como la paciencia o el gusto del espectador). 
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A este punto, esta propuesta de experimentación estética de las formas del tiempo será,                           
irremediablemente, el ​loop​  o, en su traducción contemporánea en internet, el ​gif. 
En el loop nos vamos a encontrar frente a un ​sistema donde las imágenes que comienzan                               
y acaban (según la edición del mismo) pueden establecer un principio y un fin, o por el                                 
contrario, reproducirse de la misma forma, exactamente igual, de manera infinita. 
El concepto del bucle es aquí una interesante propuesta para escindir (teóricamente) el                         
tiempo de sus planos.  
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4. PARTE TERCERA: EL FUTURO. 
 
‘’Yo espero que algún día parecerá una avilantez esta osadía de llamarse ‘moderna’ a sí                             
misma una época.’’ (Ortega y Gasset, 1966) 
 
Para la defensa de la honestidad en mi trabajo, es necesario partir de una postura ambigua:                               
no podemos considerar que las raíces de la (mal llamada) ‘modernidad’ se hunden en el                             
último lapso de tiempo de trescientos años como tampoco podemos permitirnos la                       6
absorción de flujo informacional total en una época donde la sobrecarga informativa impide                         
que nadie sepa ‘todo’ de una sola cosa.  
Existe en cambio, una tercera opción: matar al posmodernismo. 
 
 
Esta tercera posibilidad de redención y comunión entre los dinosaurios y las larvas del                           
pensamiento pasa por reestructurar, redefinir y acotar las rutas informacionales; sobre decir                       
que debe llevarse a cabo semejante proyecto acogiendo la subjetividad en su infinita                         
totalidad.La Ambigüedad, así como la autonomía, requiere de un esfuerzo mayor, mucho                       
mayor que el del posicionamiento absolutista especializado (actual aplicación de                   
individualismo). Este esfuerzo es el que llamaremos aquí de la Individualidad. Cada cual                         
escoge las cotas de su, digamos, evolución identitaria. La política, por ende, requerirá                         
Responsabilidad. 
Así, Ambigüedad, Individualidad y Responsabilidad estarán redefinidos en este proyecto de                     
investigación de la siguiente forma:  
 
­ Entenderemos por Ambigüedad el proyecto de visión expandida que comprende la                       
simulación de cualquier práctica humana, a efectos de conjugar nuevos términos en la                         
búsqueda de soluciones (conste que esto no constituye una apología de ‘’el fin justifica los                             
medios’’. Bajo mi punto de vista, la demagogia debería ser utilizada para fines puramente                           
ociosos y ornamentales; no así para con el Arte ). 7
 
­ Entenderemos por Individualidad el estado latente del sujeto en virtud de un ‘yo’ futuro                             
mejorado; no se trata de una opción demónica o salvaje. Sin embargo, los sistemas                           
económico­sociales se han preocupado de llevar este estado pro­acontecimental a un                     
permanente estado embrionario que, si no nunca rara vez, permite la configuración de un                           
‘yo’ proyectado o posibilita la reescritura del ‘yo’ presente.  
 
­ Entenderemos por Responsabilidad la aceptación pura, desprovista de intereses que                     
residan en cualquier otro lugar alejado (sea de tipo físico, espacial o temporal) del reto y sus                                 
consecuencias: esto quiere decir que el estado latente, ante la circunstancia acontecimental,                       
necesariamente, se rompe. 
6 ​[llevando con ello a los abuelos del pensamiento a coger polvo en los museos y estableciendo un sistema de 
manual para aprehender su obra; éste trabajo corresponde a otro de los dispositivos del lenguaje simbólico: la 
religión. Está en nuestras manos el preocuparnos por discernir los significados para evitar la aceptación 
categórica del error, el cual merece no menos que un análisis ensayístico. En el error, que es la excepción, la faz 
menos popular del fenómeno, siendo en sí acontecimiento, se planta con demasiada frecuencia la semilla de la 
‘verdad ideal’, cuando es necesaria la vuelta al origen.] 
7 
 ​[En su aportación ‘’Ornamento y Utopía’’, José Luis Brea (Brea,   escribirá: ‘’[...]si creer todavía en una fuerza 
utópica del arte puede resultar iluso, ceder a una concepción puramente ornamental del arte no puede significar 
sino incurrir en el más grave de los pecados contra el espíritu: parafraseando a Loos, tomar al arte por 
ornamento todavía debería constituir, también en mi opinión, grave y aún grosero delito.’’] 
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Hablábamos en último término de ‘responsabilidad política’. Ya he definido los términos                       
del uso que daré a ‘responsabilidad’, y preferiría poder contar con que sabemos de qué                             
hablamos cuando se trata de política o, al menos, de qué no hablamos. Por esto voy a                                 
utilizar la acepción de Wikipedia : 8
“Constituye una rama de la moral que se ocupa de la actividad, en virtud de la cual una                                   
sociedad libre, compuesta por personas libres, resuelve los problemas que le plantea su                         
convivencia colectiva. Es un quehacer ordenado al bien común.’’ 
 
Si de algo podemos hablar cuando hacemos una referencia al futuro desde la experiencia                           
en la búsqueda del límite identitario es de Responsabilidad. En este punto la apertura                           
acontecimental sin precedentes del estado identitario latente se va a producir hacia la                         
dirección opuesta y complementaria: la Otredad.  
 
Zizek hace un análisis del pensamiento de Lacan según el cual: 
 
Para Lacan, lo Imaginario, lo Simbólico y lo Real son las tres dimensiones                         
fundamentales en las que habita un ser humano; la dimensión Imaginaria es nuestra                         
experiencia directa vivida de la realidad, pero también de nuestros sueños y                       
pesadillas ­ es el dominio de la apariencia, de cómo las cosas aparecen ante                           
nosotros­. La dimensión Simbólica es lo que Lacan llama el <<gran Otro>>, el orden                           
invisible que estructura nuestra experiencia de la realidad, la compleja red de normas                         
y significados que hace que veamos lo que vemos como lo vemos (y lo que no                               
vemos como no lo vemos). Lo real sin embargo, no es simplemente la realidad                           
externa; es más bien, como lo expresó Lacan, <<imposible>>: algo que no puede ser                           
ni directamente experimentado, ni simbolizado ­ como un encuentro traumático de                     
extrema violencia que desestabiliza nuestro universo entero de significado­.  
Como tal, lo Real sólo puede discernirse en sus huellas, efectos o consecuencias. 
(Zizek, 2014: 107). 
 
Parafraseando al propio Zizek, la tecnología es el modo en que la realidad se nos revela                               
en la actualidad. 
Beuys con su pieza de 1974 ​I love America and America loves me​ , habla de lo que ​no es                                     
un país, en el aspecto político de la obra; es sin embargo su defensa de la escultura social                                   
(llegar a la libertad del individuo a partir de un ejercicio de la creatividad basado en la                                 
conversación) lo que moverá las piezas para conformar un, si no nuevo, más amplio espacio                             
comunicativo. 
 
Si analizamos la superficie, tienen bastante en común las manifestaciones                   
contemporáneas con las marchas festivas que Beuys convocase para, involucrando no sólo                       
sujetos sino viandantes, ciudadanos (las facciones políticas intrínsecas en tanto que                     
sociedad​ ), se pusiera en tela de juicio su propia condición de artista y la ausencia de valor (y                                   
valores) en estos condicionantes. En la línea que Beuys innegablemente encontró una                       
debilidad, su verdadero objetivo, era resquebrajar la sensación de estar en uno u otro lugar,                             
esto es, como artista creador o como sujeto espectador; esta dualidad afectaba y aún afecta                             
en las perspectivas de lo que es, fue y debería ser el arte. 
8 ​[(así es, no voy a utilizar la acepción de la Real Academia Española por motivos, precisamente, de 
responsabilidad política)] 
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                                 Figura 4.1. Beuys en ‘coyote’ o ‘I Love America and America Loves Me’ 
En 1968, lleva a cabo la acción ''Ja Ja Ja Ne Ne Ne'', una acción acústica de dicción,                                   
donde se transforma el contenido de forma constante y, al mismo tiempo, parece                         
permanecer estático. Podemos decir de Beuys que es, antes que artista, un provocador, si                           
bien no en el sentido clásico de la palabra. Marina Abrahamovic dice poder ''percibirle aún                             
en su totalidad'' cuando se hace referencia a la situación del mundo artístico, a raíz de un                                 
homenaje al artista. Se habla de Beuys como un pedagogo; no es el primero en recibir tal                                 
título, sin embargo rige decir que es bastante acertado.  
 
La pedagogía del arte no radica en la traducción de lo insondable hasta convertirlo en                             
moneda de cambio para el sistema museístico. Lo pedagógico en el arte plástico (acotaré en                             
este punto los campos artísticos que utilizo como ejemplo como quien pone nombre a los                             
dedos de una misma mano) es intrínseco a éste, así como lo es a la literatura: no es real la                                       
necesidad de un catalizador (léase intérprete) para transformar, para trasladar el mensaje y                         
hacerlo masticable.   9
 
Deberíamos reconocer de una vez por todas que el mensaje artístico es, en sí, todo lo                               
que necesita ser, y que el medio es válido sea cual sea el efecto que dicho mensaje a través                                     
del mencionado medio se da, como acontecimiento, independientemente de que el receptor                       
lo tome o lo deje o desconozca completamente el contenido original del mismo, tal y como                               
ocurre en el mayor número de casos donde la ponencia artística queda supeditada al                           
beneplácito de un público que, en demasiadas ocasiones (en la inserción en el sistema                           
tradicional del arte), es fantasmal o anecdótico. 
9 Hago constar, para evitar malinterpretaciones, que de lo que hablo es del traslado obligado de 
mensajes, de aquello de ‘tienes que explicar qué es esto que haces/piensas/creas’; ejercicio que al 
parecer todos los artistas deben practicar por su condición de artistas. De esto ha de deducirse que se 
contemplan como ejercicio válido la interpretación individual desde la defensa de dicha individualidad. 
Esto no denosta la crítica de arte, pero a mi parecer, la responsabilidad que exige el papel del crítico 
parece desvanecerse justo en el momento donde empiezan a exigírsele al artista una serie de 
condiciones. 
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De la aparente banalidad en la performance es a raíz de la cual introduciremos a Bas Jan                                 
Ader; Ader, cuya temática pasa ciertamente denostada por esa supuesta trivialidad, lleva al                         
extremo (aunque sin pretenderlo) una modalidad práctica ritual similar a ésta que venimos                         
hablando, con la obra trágicamente inacabada ​In Search of the Miraculous ​en 1975. Poco                           
que decir al respecto que no se haya debatido y siga siendo objeto de debate; Ader no                                 
consintió en facilitar información sobre un contenido que permanece inherente a la esfera                         
interior de cada entidad. ​I’m too sad to tell you es la ​forma directa de la obra en sí​. Cualquier                                       
análisis ulterior queda supeditado a este manifiesto. De aquí, manifiesto y manifestación es,                         
con todo, refracción, ya que escapa a la naturaleza de reflejo del fenómeno: es en cambio                               
(​en sí​) dicho fenómeno. 
 
                                     ​Figura 4.2. In search of the miraculous, Jan Bas Ader. 
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5. PARTE CUARTA: LO DESCONOCIDO. 
 
No hay posible acceso experiencial directo e inmediato hacia el misterio; ese                       
misterio está aquí, aquí mismo, pero sólo puede documentarse a través de un límite;                           
el límite que nos constituye; el límite que nos impide ese cauce experimental sin                           
mediación. ​ (Trías, 1967: 34) 
 
Tras haber trazado un recorrido temporal, vamos a enfocar nuestra atención hacia este                         
otro (no)lugar, el de residencia de la Otredad, lo Desconocido. En este apartado, sin                           
embargo, a diferencia de los anteriores, no sólo llevaremos a cabo un análisis ontológico y                             
metafísico, sino que vamos a poner de manifiesto y en relación las características de las                             
obras artísticas producidas y sus formas. Aquí se pondrá de manifiesto además, primero el                           
estado de la cuestión, y luego las conclusiones pertinentes. Además, se dará forma a la                             
proyección resultante del trabajo que se ha llevado a cabo, haciendo hincapié en lo                           
innovador de su propuesta.  
 
Escribe Virilio sobre Abel Gance (Virilio, 1988) que en 1972 vaticinaba acerca del cine:                           
‘​quizá cambiará de nombre​ y se transformará en ​el arte mágico de los alquimistas, algo que                               
jamás debería haber dejado de ser: un hechizo, capaz de suscitar en los espectadores a                             
cada fracción de segundo esa sensación desconocida de ubicuidad en una cuarta                       
dimensión, en la que espacio y tiempo quedan abolidos’.​ Esta visión de Gance es                           
curiosamente premonitoria de lo que expondré como una noción algo más allá de los                           
convencionalismos alrededor de la producción audiovisual contemporánea; lo que he                   
decidido bautizar como ‘vídeo expandido’. 
 
5.1. ¿Por qué el vídeo? Sobre lo cotidiano y la banalidad. 
 
En una sociedad donde el número de imágenes que ‘percibimos’ por segundo supera a la                             10
misma relación que se da de fotogramas en una película (el referente conceptual de película                             
se va a utilizar para poder emitir comparativas entre los formatos normalizados)  
En este contexto, el vídeo, en sus características funcionales, podría sustituir la definición                         
de la realidad social contemporánea, la realidad actual, donde a través del universo de las                             
redes sociales, se crea una burbuja informacional solícita de un perfil del ‘usuario’ (usuario                           
espectador aún) y el mantenimiento del mismo. 
 
Con esto y con todo, los formatos cinematográficos convencionales establecen unos                     
márgenes que responden al sistema de consumo (no en vano está definido el cine comercial                             
como cine de consumo). En este aspecto, encontramos un escalafón respecto de la marea                           
mainstream en el cine alternativo, donde se produce un fenómeno de escape del marco                           
tradicional. Los tiempos del vídeo, las duraciones de las secuencias, la disposición de los                           
planos; el hecho de que la cámara suponga al espectador que se sienta frente a la pantalla                                 
una cota liminar ya familiar, todas estas imposiciones escapan al interés que aquí nos es                             
pertinente. 
10 [los síntomas de la percepción están sujetos a acontecimientos circunstanciales de lo más variopinto; pero 
partiremos de una percepción sujeta, a priori, al contenido informacional de la imagen; también nos es válida una 
imagen dada a través de medios auditivos o tangibles; ‘imagen’ en este caso como objeto representativo del 
objeto, meta­objeto en algunos casos, con una connotación de lo ulterior, sin embargo, anterior a la información 
dada] 
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Chantal Akerman (1950­2015) practica el uso de una narrativa exenta, basada en la                         
expresión de la cotidianeidad en disposición de la subjetividad y en virtud de una honestidad                             
que hará uso de las técnicas propuestas por la nouvelle vague, además de ser una                             
importante activista del feminismo . 11
En una entrevista la autora hablará de su obra de 1975 ​JEANNE DIELMAN, 23, QUAI DU                               
COMMERCE, 1080 BRUXELLES, diciendo lo siguiente: 
 
La idea para Jeanne Dielman me vino una noche, y rápidamente apunté algunas                         
palabras.Luego, a partir del día siguiente, lo escribí todo en dos semanas, con todo detalle,                             
prácticamente al estilo de la 'nueva novela', cada uno de los movimientos.  
Todo fue por supuesto muy fácil, porque ya lo había visto a mi alrededor­no la prostitución                               
o el asesinato­ La prostitución es una suerte de metáfora.Pero ya conocía todo lo demás de                               
primera mano. Estaba en mi sangre. Hice esta película para hacer que estas acciones, que                             
están normalmente devaluadas, cobrasen vida en la cinta.[...] Sentí que lo extraordinario era                         
que ella [Delphine] no era aquel personaje en absoluto.[...] Si veíamos a alguien haciendo                           
camas y lavando platos, alguien a quien normalmente vemos hacer esas cosas, no veríamos                           
realmente a esa persona, así como los hombres están ciegos ante sus mujeres lavando los                             
platos[...] 
Delphine era perfecta, porque de repente se hizo visible. ​ (Akerman, 2009) 
 
                                               ​Figura 5.1.1. Fotograma Jeanne Dielman  
Chantal mencionará el ritual: todo había sido hecho ritual, en un modo de sustituir el ritual                               
judío, donde todo se ritualiza. Es un modo de sustitución por parte de esas acciones de                               
11 ​Además, para esta película Akerman compuso un equipo formado prácticamente al completo por mujeres para 
demostrar, en contra de lo que se suponía y daba por hecho en la época, que era más que posible llevar a cabo 
todo aquel trabajo en condiciones de equidad. 
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rituales abandonados que, para Akerman, acarrean de algún modo cierta paz. Sabiendo                       
(habla del personaje) lo que va a hacer cada momento del día, y lo que hará a continuación,                                   
consigue mantener al margen la ansiedad. En el momento en que no tiene nada que hacer y                                 
se sienta a esperar, se produce la sensación de que algo va a ocurrir: “Es como una tragedia                                   
griega, ahí donde sin embargo no hay prácticamente nada.” ​(Akerman, 2009) 
Ahí donde no hay prácticamente nada es justamente el lugar acontecimental, el ‘sitio’ que                           
ocupa lo usual, lo que por familiar, por constituir ese espacio antitético a lo que es ‘diferente’,                                 
se nos hace invisible. 
La primacía en el discurso de Akerman reside en el gesto de lo cotidiano, lo que es                                 
considerado el terreno de ocupación de lo banal. En su obra Saute ma ville (1968) aparece                               
llevando a cabo actividades desvinculadas de su simbolismo, descontextualizadas del hábito                     
en un entorno que sin embargo nos es familiar.  
                                       ​ Figura 5.1.2. Fotograma de Saute Ma Ville. 
 
Es precisamente respecto de ese entorno desde donde se nos presenta la vía de escape,                             
la alternativa: estamos viendo una cocina, estamos con la chica, el sujeto ajeno con el que                               
nos identificamos en la narración, y solicitamos de ese entorno se nos sugiera un vínculo                             
también identitario; pero atravesando , incidiendo en esa familiaridad, la actitud de la                       12
identidad presentada se diluye: actúa fuera de la normatividad que prevee la subjetividad.                         
Como formulará Richar Boothby “[...] el sujeto se somete al efecto de la carencia simbólica                             
que revela el límite de la realidad cotidiana.” 
El caso de Akerman se convierte en el paradigma de lo que terminaré constituyendo                           
como razón primitiva (aquí razón se utiliza a modo de motivo, el leit­motiv) para la utilización                               
de la videocreación en mi obra. En otra entrevista habla de las razones por las que decidió                                 
hacer películas; al ver en el cine ‘Pierrot le Fou’ del gran Goddard, “ [...] de pronto yo estaba,                                     
ya sabes, en shock. y dije ‘Eso no puede ser cine. Es como poesía. Es como un libro.’”                                   
(Akerman, 2011). 
12  ​[NDA: Citando a Zizek: ‘[...] atravesar la fantasía no significa sencillamente salir de la fantasía, sino hacer 
añicos sus bases, aceptar su incoherencia.’ (Zizek, 2014)] 
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5.2. El Gran Otro. 
Aparece de nuevo la Otredad en el discurso; el importante filósofo judío que fue                           
Emmanuel Levinas desarrolla una interesante teoría acerca del otro utilizando el rostro. 
En una aproximación a las conclusiones más destacadas del autor, el límite se establece                           
como tal en tanto que se produce una fisura de la ausencia; no es que nos veamos en el                                     
otro; no es que el rostro del otro nos dé una referencia del realismo virtual que la inserción                                   
del agente ‘otro’ crea: es que la ausencia sólo es tal cosa en tanto desaparece con la                                 
inferencia de aquello que objetualizamos como ‘tú’, ‘ello’, ‘esto’. En este aspecto, podríamos                         
decir que ‘aquí’ y ‘ahora’ se formulan ‘gracias a ti’. 
 
Escribirá (respecto de la obra de Lévinas) Olivia Navarro: ‘’En efecto, es simplemente la                           
corporalidad inmediata del otro, su capacidad expresiva, la que va a estructurar éticamente                         
al yo. Así, la idea última que argumenta Emmanuel Lévinas cuando alude al sentido y la                               
significación del <<rostro>> es la de un compromiso ético anterior a toda etnia, cultura,                           
identidad, ideología, etc’’ (Navarro, 2007). 
 
Haciendo una referencia a la obra que presento aquí gracias a este proyecto, ‘Las cosas                             
mudas’, podríamos catalogar formas figurativas y literarias que rodean estos itinerarios del                       
pensamiento filosófico del límite. El rostro, la Otredad, la ubicuidad de la que hablaba                           
Gance, el estado pre/acontecimental, son viejos amigos que se formulan en el pensamiento                         
de Levinas; parafraseamos de nuevo a Navarro:  
 
[...] como él dice, <<no es la mediación del signo la que hace posible la                             
significación, sino que es la significación (cuyo acontecimiento original es el                     
cara­a­cara) la que hace posible su función de signo>>. Es decir, que el <<rostro>>                           
precede a su imagen pues antes de ser un dato aprehensible, unos ojos, una nariz,                             
una boca, etc. representa un polo opuesto de significación respecto al yo. En efecto,                           
mientras que el yo representa el punto de vista de la identidad y/o ipseidad, el otro se                                 
refiere a la posición de alteridad. Que no sólo precede y explica la primera, sino que                               
ante todo genera una nueva lógica. ​ (Navarro, 2007: 183) 
 
Aparece en este recorrido la concepción levinasiana de responsabilidad; ésta viene                     
trazada ‘’[...] respecto de los dos aspectos fundamentales del discurso del rostro: del ‘’no                           
matarás’’ y del ‘’tercero’’, y a este efecto, podemos estar de acuerdo con Judith Butler en                               
que el trazo de dicha responsabilidad se produce a través de la <<vulnerabilidad>>: 
 
De algún modo, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una                   
vulnerabilidad ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante                           
esos súbitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir. Sin embargo,                         
esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y políticas,                   
especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los medios de autodefensa                           
son limitados.​  (Navarro, 2007: 185) 
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5.3. El Nuevo ‘Viejo’ Cine 
 
Xavier Dolan (1989), a partes iguales aclamado y repudiado director, actor, productor y                         
guionista, con una trayectoria envidiable y en boca de todos, intuye para el cine una especie                               
de vuelta a la Nouvelle Vague. En Dolan no habrá, obviando los medios de producción                             
audiovisual de los que dispone, intención más allá que la de la creación netamente artística,                             
con todo lo que ello supone; sus herramientas son otras que las que utilizase Godard, y aún                                 
con ello encarna la figura del director precoz y portavoz de su tiempo. ¿Qué hace a Dolan                                 
figura no electa de toda una generación, una generación que ni siquiera puede establecer                           
unas cotas claras de identificación, que no pueda sentar a cualquier artista coetáneo en la                             
misma silla?  
                       Figura 5.3.1.Fotograma de la película de Dolan Les amours imaginaires. 
 
El trabajo de Dolan puede entrañar más o menos riesgos, y el canadiense puede ser más                               
o menos díscolo en la identificación de las narrativas que utiliza; pero en mi humilde opinión,                               
lo que hace que su trabajo observe un atisbo de alteridad respecto de los miles y miles de                                   
trabajos que son denostados o pasan por alto, pudiera ser la plenitud y paridad de retratos                               
en su obra. Plenitud en tanto a perfiles psicológicos honestos, sin una historia dramática                           
única que pueda justificar toda la trama o colocar unas subjetividades sobre otras nada más                             
comenzar el metraje; paridad por la ambigüedad en los espectros de esos retratos.  
 
Respecto del encuentro con el trabajo de Xavier, ha constituido para mí un verdadero                           
lugar de recogimiento. El rostro de los personajes es sincero y directo. Las pretensiones                           
individuales están supeditadas al efectismo mágico de la gran pantalla en última instancia; lo                           
que para mí justificaría la primacía de lo estético. No necesito ver en mis particulares                             
referentes un  
esquema de lo que querría reproducir después: lo que busco en la mirada del otro es                               
empaparme de ella, y su trabajo invita a sumergirse en él sin preocupaciones.  
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                                        Figura 5.3.2. Fotograma de la película J’ai tué ma mere. 
                                                Figura 5.3.3. Fotograma de la película Laurence anyways. 
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En los aspectos formales no hay mucho más que decir que no pueda desprenderse                           
viendo sus películas; sin embargo uno de los elementos más sobresalientes es el de la                             
inserción de  
                                                Figura 5.3.4.  fotograma de la película Laurence Anyways 
escenas que (re)presentan (mediante un corte radicalmente visual) un sentimiento o una                       
emoción. Lo poético que rezuma de estos usos en sus metrajes es sobrecogedor. Y ahí es                               
donde reside precisamente aquello de lo que hablaba Akerman.  
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Figura 5.3.5.  fotograma de la película Mommy. Es notable la calidad conseguida con el formato 1:1. 
 
Cuando Dolan recibió el Premio del Jurado en el festival de Cannes por la película                               
‘Mommy’ en 2014, refiriéndose a Jane Campion, le dijo: “​Your Piano made me want to write                               
roles for women, beautiful women with soul, and will, and strength. Not victims, not objects. /                               
Tu Piano (película) me hizo querer escribir papeles para mujeres, mujeres hermosas con                         
alma, y voluntad, y fuerza. Ni víctimas, ni objetos.” (Dolan, 2014) 
 
 
6. CONCLUSIONES. 
 
El trazo del discurso del que me he servido para llevar a cabo este proyecto nos ha llevado a                                     
dar vueltas alrededor de algunas de las teorías del límite y la identidad más interesantes                             
sobre las cuales se ha trabajado hasta el momento; intencionadamente he utilizado las rutas                           
que he considerado necesarias para entramar un tapiz teórico que se ajustase a mis                           
necesidades. En base a aquellos objetivos iniciales, considero he empezado a dar forma a lo                             
que será, por suerte o por desgracia, un trabajo sin posibilidad de término; un trabajo que se                                 
construirá y destruirá, se transformará para seguir aportando nuevos caminos en el análisis                         
identitario y en la experimentación con las naturalezas fronterizas del límite.  
 
He encontrado realizado, para gran regocijo, uno de los proyectos artísticos que más ha                           
satisfecho estas necesidades y mejor se ha adaptado a las exigencias de la práctica                           
conceptual que con diferencia he venido practicando en los últimos meses. La videocreación                         
se me antoja, tras todo este proceso experimental y práctico, el mejor vehículo de expresión                             
del que puedo hacer uso para la traducción de estos pensamientos, para hacer de esta                             
maquinaria lingüística una sede activa de creación. Con esto, logro el cumplimiento de dejar                           
una vía abierta de cara a ampliar la investigación teórico­artística. 
 
En cuanto al segundo proyecto, considero en él una enorme potencialidad de posibles en la                             
realización de, no ya un evento, sino una ‘serie’ de eventos que tengan como fin primero                               
reconstruir las posibilidades que la propia exposición, tal como la conocemos, puede llegar a                           
ofrecer. En la línea de la ‘nueva imagen’, este concepto tallado para aproximarse a la                             
configuración del lenguaje visual informativo como una ruta de acotación y un ejercicio                         
crítico en sí, existen vertientes enfocadas a aspectos más concretos del arte plástico que ya                             
están en marcha, particularmente en el campo de la fotografía. 
 
Aprovecho aquí, además, para recordar mi intención de reclamar la escritura y la práctica del                             
pensamiento teórico como espacios y no­lugares del arte contemporáneo. Necesariamente                   
seguirán haciéndose referencias clasificatorias (como la etiquetación bajo ‘arte conceptual’)                   
a este tipo de práctica y formalización de pensamiento; sin embargo considero importante                         
entender qué significan esas etiquetas para poder superarlas. De la misma forma ocurre con                           
el arte; demasiado anquilosada en leyes por todos conocidas y consideradas inamovibles,                       
tanto técnicas como abstractas, la práctica artística se encuentra atrapada en un estado de                           
quietud. Para nuestra suerte, es una quietud tensa, la calma que precede a la tormenta. 
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Así [...] me lancé al espacio interestelar, electrizado por la idea de que me                           
dirigía hacia una inmensa aventura, al final de la cual iba a descubrir todos los                             
aspectos del Cosmos celeste y que me aclararía el supremo misterio del                       
universo. 
 
En la mano llevaba un bastoncillo de cristal y tenía la inconsciente certeza de                           
que con él debía tocar cada estrella con la que me cruzaba.  
 
Y, en no menor escala, sentía que, de olvidarme de tocar una sola, iba a                             
verme precipitado al insondable abismo de los castigos terribles y de las                       
penas eternas. 
 
(Jack London, 1973) 
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